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EL POETA A SI MISMO 



Deja^ por hoy, tus intimas canciones. 
Libre, á la cita con tu Musa falta. 
Hoy una recia tentación te asalta 
y eres como escolar en vacaciones. 

Explora el campo en todas direcciones; 
vadea ríos y cercados salta. 
Ni fruta dejes de alcanzar, por alta, 
ni flor extraña, timido, abandones. 

Nadie vigila, nada te rehusa 
la tierra fértil; pasajeros, vanos, 
han de ser los enfados de tu Musa: 

después, en el secreto de tu estancia, 
podrás acariciarla con tus manos, 
que tendrán de tus hurtos la fragancia. 
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LOS VAGABUNDOS DEL UNIVERSO 



(De Percy Bysse Shelley,) 



Estrella de alas lumínicas 
que pasas con vuelo audaz: 
^en qué cueva de la noche, 
tus alas aquietarás? 

Luna, peregrino pálido 
de un camino sin hogar: 
anoche ó día en sus abismos 
un lecho acaso te dan? 

Viento, huésped que no admite 
la tierra sobre su faz: 
^tal vez algún nido escondes 
en un árbol ó en el mar? 



GLOSA DE UNA VIEJA CANCIÓN 



(De Dante Gabriel Rossetti.) 



«Que es tu amor, el verdadero, 
¿cómo averiguar podré?» 
— «Montera y cayado lleva, 
sandalias calzan sus pies.» 

—Y ¿por qué señal su próxima 
llegada se ha de saber? 
— ¡Mira! Ya la primavera 
se va; ya se acerca él. 

—Por si esa señal no basta, 
di, ¿sabes qué ha de traer? 
— Un anillo que le di; 
traerá otro anillo también. 



14 



ENRIQUB OÍEZ-CANEDO 



—¿Qué le diré^ si pregunta 
la que aquí yace quién es? 
—Nada: sin velos el rostro, 
suelto el cabello ha de ver. 



— ^Y alguna palabra tuya 
repetirle no podré? 
— Díle que á sus ojos miran 
mis ojos que ya no ven. 



EL HUERTO DE MI PADRE 



(De Dante Gabriel Rossetti») 



En el huerto de mi padre 

{corazón, huye lejos, vuela y huye) 
fíoridos están los árboles. 
¡Qué dulces! 

Tres bellisímas princesas, 

{coraí^ón, huye lejos, vuela y huye) 
á la sombra se recuestan. 
{Qué dulcesl 

«¡Ay!» exclama la mayor, 

(corazón, huye lejos, vuela y huye) 
«viene el día, luce el sol: 
¡qué dulce!» 
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«¡Ay!» exclama la segunda, 

(corazón, huye lejos, vuela y huye) 
«lejano el tambor se escucha: 
iqué dulce!» 

«jAy!» exclama la menor, 

{corazón, huye lejos, vuela y huye) 
«mi amor es, mi tierno amor: 
¡qué dulce!» 

«|Ayl si vuelve triunfador, 

{corazón, huye lejos, vuela y huye) 
le aguarda todo mi amor: 

iqué dulce!» 
«jAyl vencido ó vencedor, 

para él es todo mi amor.» 



SONETO 



(De Isabel Barrett-Browning.) 



Si amarme quieres, sólo amor te mueva. 

No digas: — La he de amar porque me agrada 

su celestial sonrisa, su mirada, 

su voz, su pensamiento que se eleva 

como el mío, y ai alma mia lleva 

grata emoción.— Que, la emoción pasada, 

pudiera ser por ti menospreciada; 

tal amor no triunfara en toda prueba. 

Ni nazca tu cariño del encanto 

que hallas tal vez al enjugar mi llanto: 

quizá por ti olvidara mi dolor, 

Y me olvidaras tú, feliz al verme. 

Ámame por amor: asi quererme 

)odrás en una eternidad de amor. 

ádo ajeno. 2 



MEMORABILIA 



(De Roberto Browning.) 



j Visteis á Shelley, le visteis de cerca, 
y os habló él, y vos le respondisteis! 
¡Oh, que extraño parece todo esto! 
Y, sin embargo, vos vivíais antes 
de aquel momento, y en vida seguisteis. 
¡Y yo, que solo de pensarlo, siento 
profunda conmoción, os muevo á risa! 

Un páramo crucé que, ciertamente, 

nombre tenía y objeto en el mundo... 

y yo de tantas millas, no recuerdo 

más que un lugar, aquel en que una pluma 

me hallé, caída entre las zarzas-era 

una pluma de águila. De todo 

lo demás nada sé, nada recuerdo... 



LA DUQUESA MUERTA 

FERRARA 



(De Roberto Browning.) 



En aquella pared, ved el retrato 
de mi Duquesa muerta: se diría 
que vive; prodigioso lo reputo. 
Aquí está como un día Fra Pandolfo 
la pintó con sus manos. Para verla 
^sentaros no queréis? De intento dije 
«Fra Pandolfo», que nunca vio un extraño 
como sois vos, en la figura, el hondo 
y apasionado y serio encanto suyo, 
sin volverse hacia mí (pues la cortina 
que la cubre y por vos he descorrido 
nadie la toca sino yo) ganoso 
de preguntar, sí osaba, cómo el raro 
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prodigio vino aquí; ya en otros muchos 

vi tal curiosidad. Señor, no sólo 

de su esposo el aspecto en las mejillas 

de la Duquesa tonos tan alegres 

ponía. Fra Pandolfo bromeaba 

con frecuencia diciendo: «La mantilla 

de nii señora cae demasiado 

por la fína muñeca», ó bien: «El arte 

pierda toda esperanza, que impotente 

será para copiar ese desmayo 

de suavidad que muere en su garganta.» 

Galanterías de tal suerte fueron 

bastantes para dar ¿ sus mejillas 

esos alegres tonos. Era el suyo 

un corazón — no sé cómo decirlo— 

un corazón propenso á la alegría 

y á todo encanto fácil. Encontraba 

gozo en todas las cosas, y sus ojos 

en todo se posaban. Todo grato 

para ella, señor: mis agasajos 

en su pecho; las luces del poniente; 

las cerezas que un necio le traía 

del huerto, adulador; la muía blanca 

sobre la que, de la terraza en torno, 

cabalgaba; cualquiera, cualquier cosa. 
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SU rubor ó su elogio merecía. 

Daba gracias á todos — ¡bien, de alguna 

manera! — no sé cómo — y mi regalo 

de novecientos años de nobleza 

con el don de cualquiera equiparaba. 

^Quién vituperaría tan ligera 

frivolidad? Si yo tuviera ingenio 

— que no lo tengo — en el hablar, muy claro 

le hubiera dicho: «En esto justamente 

me disgustáis, y en esto; erráis en esto; 

pasáis en esto de la raya» — y ella, 

si al verse corregida, no mostraba 

su agudeza ni excusas os pedía, 

vituperio existiera; y vituperio 

no admito yo. Señor, sonreiría 

sin duda al verme tolerar; empero 

^quién toleró, de una sonrisa libre? 

Siguió aquello. Con una orden, todas 

de una vez, acabaron las sonrisas. 

Vedla aquí como en vida. — ^'Sois gustoso 

de levantaros? Descender podemos 

junto á nuestros amigos. — Os repiío 

que la notoria esplendidez del Conde, 

vuestro señor, es buena garantía 

de que todas mis justas peticiones 
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de dote atendere— mas os declaro 
que la sola hermosura de su hija 
me aficiona. — Señor, bajemos juntos. 
Ved el Neptuoo aquel, que va rigiendo 
un caballo de mar. Uaa bicoca 
no del todo vulgar: obra de Claudio 
de Insbruck, en bronce para mi fundida. 



CANCIÓN DE LAS COSAS SIN VOZ 



(De Jorge Meredith.) 



Las áridas juncias no pueden cantar, 

pero están cantando. 
Paso por su vera y en mi pecho un blando 

son hacen vibrar. 

Un mayo en mi pecho van resucitando 

y un buen suspirar. 
De las juncias áridas tal es el cantar: 

en mí están cantando. 



DURANTE LA MÚSICA 



(De Arturo Symons.) 



Calor de sangre tenia^ la música^ 
llena de inefable pasión; 

iba en sus notas nuestro diálogo 
de corazón á corazón. 

Sin voz ni gesto nos entendíamos: 
la música eacerraba en sí 

cuanto en mis ojos ella leía, 
cuanto en sus ojos yo leí. 



iREDOBLAD, REDOBLAD, TAMBORES! 



(De Walt Whitman.) 



^Redoblad, redoblad, tambores! jResonad, resonad, trom- 
petas! 

Irrumpid por ventanas y puertas con empuje indomable. 

¡Penetrad en los templos solemnes dispersando las con- 
gregaciones, 

y en las aulas donde estudia el escolar; 

no deis al nuevo esposo descanso,* que no guste del pla- 
cer que la tierna desposada le brinda, 

ni tenga paz el colono tranquilo, ya labre la tierra, ya el 
grano recoja: 
ibles aullad y tronad, tambores; terribles clamad y 
^nad, trompetas! 
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{Redoblad^ redoblad^ tambores! ¡Resonad^ resonad^ trom- 
petas! 

Ahogad el tráfago del ciudadano vaivéa; sofocad en las 
calles el ruido de ruedas. 

^Hay lechos en las casas preparados para el sueño de 
esta noche? 

No espere el soñoliento gozar en ellos del reposo. 

Hoy no esperen su lucro diario mercaderes, agentes de 
cambio ni especuladores. ¿Quieren seguir su tráfico? 

¿Quiere hablar el tribuno? ¿El cantante se atreve á lan- 
zar su canción? 

¿Y osará el abogado en el foro defender ante los jueces 
un derecho? 

Vosotros, tambores, aullad más sonoros, y vosotras, re- 
sonad más salvajes, trompetas. 

¡Redoblad, redoblad, tambores! {Resonad, resonad, trom- 
petas! 

No vibre más voz que la vuestra, no cedáis á las preces 
de nadie, 

no curéis de los tímidos ni de aquellos que lloran, ó 
rezan, 

no curéis del anciano que al joven en torno de sí busca, 

no dejéis que resuenen el llanto del niño ni el ru^on 
materno; 
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que del féretro en que aguardan á la fúnebre carroza los 

cadáveres resurjan 
á vuestros redobles marciales^ terribles tambores; á vues- 
¡^ tro clamor estridente, trompetas. 






LAS ROSAS DE SAADI 



(De Marcelina Desbordes- Valmore.) 



Esta mañana quise traerte rosas, rosas. 
Mis fajas no pudieron ceñirlas, y abundosas 
derramáronse: tantas eran las que cogí. 

Se rompieron los nudos y las rosas volaron 
por el viento á la mar, y alli se dispersaron; 
derivar en el agua y alejarse las vi. 

Todo el mar parecía rojo, como encendido. 
Pero esta noche aún guarda su aroma mi vestido: 
spira el perfumado recuerdo sobre mí. 



fO 



'rcado ajeno. 



TRISTEZA DE LOS ANIMALES 



(De Juan Richepin.) 



£i sol detrás del bosque, moribundo, se pierde. 
Los cielos el ocaso tiñe de rosa y verde. 
Muestra sus blancos cuernos la luna. En el remate 
de una rama, reluce todavia un granate. 
A los pozos que colman del bosque los regueros 
entre nubes de polvo regresan los corderos; 
les azuzan los canes con sus fuertes ladridos, 
y tras ellos caminan los pastores rendidos. 
En el campo reposan las bestias y las aves. 
Solamente acompañan á los rebaños graves, 
de la senda á lo largo marchando á saltos breves 
ca de insectiilos, bruscos aguzanieves. 
) también se ocultan. La noche avanza, avanza 



36 ENRIQUE OÍEZ-CANEDO 



y SUS espesas sombras á los taludes lanza 
donde el grillo se queja con su cantar bucólico 
en estrofas alternas de ritmo melancólico. 



Por la brisa nocturna sacudidos, se agitan 
hierbas y matorrales que^ trémulos, palpitan 
y murmurar parecen obscuras confidencias. 
A este concierto lúgubre juntando sus cadencias, 
la flauta del anciano pastor, turbando el eco, 
viene á asustar al sapo que resuella en su hueco. 
Temeroso el carnero la armada frente humilla, 
sus grandes ojos abre la débil ovejilla 
y el perro se detiene y á aullar siniestro empieza. 



jOh, qué justo motivo tiene vuestra tristeza! 
]Con qué razón solloza, pastor, tu triste canto! 
)Con qué razón la bestia ve llegar con espanto 
lo negro y lo insondable de la noche que asombral 
^ Quién sabe lo que guardan, unidas, noche y sombra? 
^Qué brazo nos amaga, qué vista nos acecha 
en sus hondas negruras?.. )La noche!., red estrecha 
que á nuestros pies la Muerte deja siempre extf-^ida 
y todas las mañanas de peces saca henchida! 
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|Viva el sol bueno, viva! Su destello es sagrado. 
¡Viva el sol claro, viva! Por él lodo es creado. 
Él deja llenos de oro los cálices fragantes, 
él forma del rocío los líquidos diamantes, 
él da, pródigo, á marzo, sus brotes de esmeralda, 
á mayo de perfumes fresquísima guirnalda, 
á junio, de las eras el abrasado aliento, 
sus revueltos celajes á otoño amarillento, 
y en diciembre restaura nuestro cuerpo aterido 
con el vino de púrpura y el hogar encendido. 
Es el amigo mágico de sonrisa encantada 
que devuelve al que llora la alegría anhelada, 
que retorna al enfermo la salud. Él ahuyenta 
recelos y zozobras, y la esperanza alienta. 
Él da sangre á las venas; él en los seductores 
ojos de las mujeres se trueca en resplandores; 
por él en sus transportes el amor nos embriaga; 
yo siento que mi vida se va cuando él se apaga. 

Y vosotras, |oh bestias!, sentís lo mismo acaso, 
¿no es verdad? Y de noche tenéis, por eso, el paso, 
y en el alma, que os niega del hombre la porfía, 
sentís yo no sé que vaga melancolía. 



%V' 



A UNA NINA TACITURNA 



(De A. Villiers de risle-Adam .) 



He perdido selva y llanura 
y aquel risueño abril de entonces... 
— )Dame tu bocal El suave aliento 
será la brisa de los bosques. 

He perdido el océano torvo, 
su voz^ sus olas, su tristeza... 
— {Dime algo, di cualquier cosa: 
será el rumor de la marea! 

Voy, bajo el sol, huyendo siempre, 
sin una sombra, no sé adonde... 
— )Por piedad, en tu seno ampárame: 
será la calma de las noches! 



jHIDALGCM 



(De Tristón Corbiére.) 



{Son altivos!.. iPiojos entre la sarnal Suelen 

ataros la maleta con aires donjuanescos. 

No huelen bien^ empero todos á procer huelen, 

tunantes valerosos^ pillos caballerescos! 

lOh raza! Sin pedir, toman con eficacia 

y os piden un ochavo^ — pero siempre con gracia. 

De un mendigo jinete guardo un esbozo: tal 
como el Cid... como un cid visto en un carnaval: 

Iba yo á pie, con una dama en mi compañía; 
esmalte en ti camino de yeso el sol ponía, 
;l cid se nos llegó, como bailando, al trote. 
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Cuando me tuvo entre la pared y el garrote: 

— ;Ah, señor caballero, mi palabra de honor, 

un ochavo le pido de hinojos, por favor! 

(En mi cuello pacía su jaco.) (Pobre bestia! 

)Le ha tomado cariñol Sí le causa molestia... 

— )Largo de aquí! — Señor, siquiera un cigarrillo... 

La Virgen se lo pague... — Largo, si no...— Piedad, 

(era estribo de un pie desnudo mi bolsillo) 

buen caballero, vea mi imposibilidad! 

— Ea, pues, toma un cuarto. —Señor, siempre bendita 

vuestra merced; perdone si le tuve parado. 

Señora: y á ti gracias, gracias por ser bonita, 

bonita mía; ]y gracias por haberme mirado! 



(Cosas de España.) 



UN SUEÑO EN EL VALLE 



(De Juan Arturo RimbaudJ 



Un hueco verde, un hilo cantarín de agua clara 
que andrajos argentinos entre las hierbas prende 
loco: en ellos el sol del monte altivo esplende; — 
y es como un vallecillo que en rayos espumara. 

Un soldado reposa, boquiabierto, desnuda 
la cabeza, entre berros azules extendido; 
muy pálido, en la hierba mojada se ha dormido, 
y la ]uz llueve sobre su verde lecho, cruda. 

Entre las espadañas tiene los pies. Risueño, 
como enfermizo infante, duerme plácido sueño. 
{Naturaleza, mécele con calor! Está helado. 

Su nariz el perfume de los campos no aspira. 

Con la mano en el pecho^ duerme al sol. No respira. 

Tiene dos agujeros rojos en un costado. 



AURORA 

POEMA EN PROSA 

(Dt Juan Arturo Rimbaud,) 



He tenido en mis brazos á la aurora de estío. 

En la frente de los palacios nada movíase aún. Muerta 
el agua. Los campos de sombras no se apartaban del ca- 
mino del bosque. Anduve^ despertando hálitos vivaces y 
tibios; y miraron las pedrerías, y se levantaron sin rumor 
las alas. 

Fué la empresa inicial, en el sendero ya henchido de 
frescos y pálidos relumbres, una ñor que me dijo su 
nombre. 

Reí á la cascada que se despeina por entre abetos: en 
la argentada cima reconocí á la diosa. 
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Entonces, uno por uno, levanté los velos. En la ala- 
meda, con agitar de brazos. Por la llanura, en donde la 
denuncié al gallo. .En la ciudad, huía por entre campa- 
narios y cúpulas; y corriendo como por malecones de 
mármol un mendigo, yo la iba echando. 

En lo alto del camino, cerca de un bosque de laureles, 
pude rodearla con la masa de sus cendales, y algo sentí 
de su inmenso cuerpo. Aurora y niño cayeron á la pro- 
fundidad del bosque. 



Cuando desperté, era el mediodía. 



í 



SONETO 

(De Estéfano Mallarmé.) 

Este día vivaz, hermoso y virginal, 

con un ebrio aletazo va á desgarrar el duro 

lago de olvido, escarcha que encierra en su seguro 

los vuelos no emprendidos, transparente y glacial? 

Un cisne de otro tiempo recuerda que fué tal, 
magniñco; esperanza no tiene de un futuro 
libre, que no ha cantado las regiones del puro 
vivir, en el estéril albo tedio invernal. 

Sacudirá su cuello la agonía en que anega, 

blanca, el aire, al osado pájaro que lo niega, 

mas no el horror del suelo que un ala le aprisiona. 

antasma que á un lugar su esplendor tiene unido, 
iel desprecio á la fría vaguedad se abandona 
\ue en ei destierro inútil es del Cisne vestido. 



EL FENÓMENO FUTURO 



POEMA EN PROSA 



(De Estéjano Mallarmé.) 



. Un cielo pálido, sobre el mundo que, decrépito, se ex- 
tingue, á punto^ acaso^ está de partir con las nubes: los 
andrajos de gastada púrpura de los ponientes destínense 
en un río que se duerme en el horizonte, sumergido en 
fulgores y agua. Hastíanse los árboles, y bajo su follaje 
albeado (por el polvo del tiempo, antes que por el de los 
caminos) álzase la mansión de lona del Expositor de las 
cosas Pasadas: muchos reverberos recogen el crepúsculo 
y avivan las faces de una desventurada multitud, ven- 
por la enfermedad inmortal y el pecado de los si- 
de hombres cabe sus ruines cómplices, preñadas 

1 cercado ajeno. 4 
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de los frutos miserables con los que ha de perecer la 
tierra. En el silencio intranquilo .de todas las miradas 
suplicantes, de lejos, al sol, que bajo el agua se hunde 
con la desesperanza de un grito, ved el sencillo pregón: 
4(Ninguna enseña os hace gracia del espectáculo interior, 
porque ya no hay pintor capaz de figurarlo en una som- 
bra triste. Traigo, viva (y preservada á través de los años 
por la ciencia soberana), una mujer de otro tiempo. 
Suerte de locura, original é ingenua, un éxtasis de oro, 
jqué sé yol, por ella nombrado su cabellera, pliégase con 
la gracia de las estofas alrededor de un rostro esclare- 
cido por la desnudez sangrante de los labios. En lugar 
del vestido' vano, tiene un cuerpo; y los ojos {á piedras 
raras parecidos! no valen la mirada que brota de su 
carne feliz: pechos erguidos como si llenos estuviesen de 
leche perpetua, con las puntas al cielo, piernas lisas que 
guardan la sal de la mar primera.» Recordando á sus 
pobres mujeres, calvas, enfermizas y llenas de horror, 
los maridos empújanse; ellas también, por curiosidad, 
melancólicas, quieren ver. 



Cuando todos hayan contemplado á la noble criatura, 
vestigio de alguna época ya maldita, unos, indifereo i, 
porque no habrán tenido fuerza para comprender. 
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timados otros, con las pupilas húmedas de lágrimas re- 
signadas^ se mirarán; en {anto que los poetas de este 
tiempo^ sintiendo reinñamarse sus ojos extintos, se en- 
caminarán hacia su lámpara, borracho un instante el 
cerebro de una gloria confusa, obsesionados por el Ritmo 
y en el olvido de existir en una edad que sobrevive á la 
Belleza. 



\ 



PANTOMIMA 



(Dt Pablo Veriaine.) 



Picrrot— nadie le tomaría 
por Clitandro — frascos vacía 
y la emprende con un pastel. 

Casandro, al fin de la alameda, 
cuando al sobrino deshereda, 
se enternece y llora por él. 

Arlequín sus planes combina 
para el rapto de Colombina 
y hace piruetas, el bribón. 

Colombina, extasiada, diente 
un corazón en el ambiente 
y voces en su corazón. 



SOBRE EL CÉSPED 

(De Pablo Ver la i ne.) 

El abate divaga: — ¡Tó, marqués, 
guarda, no se te caiga la peluca! 
— ¡Famoso Chipre añejo! Pero es 
más famosa, Camargo, vuestra nuca. 

— Fuego me abrasa. — Do, mi, sol, la, si... 

— Abate veo tu maldad sin velo. 

— ¡Perezca yo, señoras mías, si 

no les voy á buscar un astro al cielo! 

— I Yo falderillo anhelaría ser!.. 

— A las ¡yastoras abracemos, una 

tras otra... — |Bravo!— iConvcnido! — A ver... 

— Do, re, mi, sol... — |Eh!.. ¡Buenas noches. Luna! 



^.t _ 



COLOQUIO SENTIMENTAL 



(De Pablo Verlaine.) 



Por el antiguo parque abandonado, 
triste y glacial^ dos formas han pasado. 

Falta á sus ojos luz, sangre á sus venas; 
se oye el murmullo de su voz apenas. 

En el parque glacial y abandonado 
dos aspectos evocan el pasado. 



V. 



— ^^En tu memoria nuestro amor se pierde? 
— ^Para qué quieres ya que lo recuerde.^ 

— Mi nombre solo ^-aviva tu deseo? 
^Yes en sueños mi alma? — No la veo. 
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— ¡Oh días gratos, oh gozo indecible 
de nuestras bocas juntas! — Es posible. 

— {Oh cielo azul, á la esperanza abierto! 

— Hoy la esperanza, entre sombras, ha muerto. 



La pareja entre arbustos caminaba. 
La noche sólo su hablar escuclmba. 



III ROMANZA SIN PALABRAS 



(De Pablo Veriaine.} 



Llanto en mi corazón 
y lluvia en la ciudad. 
^Qué lánguida emoción 
entra en mi corazón? 

{Dulce canción de paz, 
la de la lluvia mansa! 
Para el dolor tenaz^ 
¡oh, qué canción de paz! 

^Qué motiva el sufrir 
del corazón hastiado? 
Si no le vino á herir 
traición, ^por qué sufrir? 
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|Y el más grave dolor 
es ignorar por qué^ 
sin odio y sin amor, 
lleno está de dolor! 



V ROMANZA SIN PALABRAS 



(De Pablo Veriaine.) 



£1 piano^ que besa la mimosa 
mano^ brilla en la tarde gris y rosa, 
mientras, con suave murmurar de ala, 
un aire antiguo, feble y hechizado, 
discreto, casi tímido, se exhala 
del oamarin por ella perfumado. 

^En qué cuna, que mécese tranquila, 
mi pobre sec de pronto se adormila? 
¿Qué me quieres, canción dulce y liviana? 
¿Por qué me buscas, melodía incierta 
que vas luego á morir á la ventana 
sobre el jardín minúsculo entreabierta? 



J 



/ 



VIII ROMANZA SIN PALABRAS 



(De Pablo Verlaine,) 



Pesa un infinito 
tedio en la llanura^ 
donde es como arena 
la nieve insegura. 

El cielo es de cobre, 
sin luz, y sugiere 
que la luna en él 
vive un punto y muere. 



Como nubes, grises, fiíj 



flotan las encinas ^^-^ 

en lluvia que anega 
las tierras vecinas. 



"*r- 
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El cielo es de cobre, 
sin luz, y sugiere 
que la luna en él 
vive un punto y muere. 

Escuálidos lobos, 
corneja siniestra, 
rudo sopla el cierzo: 
^qué suerte es la vuestra? 

Pesa un infinito 
tedio en la llanura, 
donde es como arena 
la nieve insegura. 



LANGUIDEZ 



(De Pablo Veriaine,) 



Soy el Imperio cuando la decadencia expira 
y á los bárbaros rubios, fornidos, llegar mira 
mientras en áureo estilo compone un indolente 
acróstico en que tiembla, lánguido, el sol poniente. 

En brazos de un hastío denso, el alma pequeña 
sufre. Dicen que allá lucha cruel se empeña. 
(Oh, no poder, á todo tardo anhelar tan débil, 
oh, no querer de flores ornar la vida flébil! 

¡Oh, no querer, oh, no poder morir siquiera! 
Ya, ni embriagueces. ^Dejas, Batilo, de reir? 
Ni embriagueces, ni harturas. ¡No hay nada que decir! 

Sólo un poema necio que arrojar á la hoguera; 
sólo un esclavo cuyo desdén nada corrige; 
sólo un cansancio de no sé qué, que os aflige! 

Del cercado ajeno. ^ 



I 

I 



LE CIEL EST PAR DESSUS LE TOIT... 



(De Pablo Verlaine.) 



El eieIo> por cima del techo, 

claro y en calma. 
Un árbol, por cima del techo, 

mece su palma. 

La esquila, en el cíelo que miro, 

dulce resuena. 
Un ave, en el árbol que miro, 

canta su pena. 

Dios mío, la vida está aqui, 

buena y sencilla. 
Rumor apacible hasta aqui 

manda la villa. 
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— jOh, tú, solo y triste, ¿qué fué 

de aquella edad 
que lloras? ¿Adonde se fué 

tu mocedad? 



I 



TARDE RELIGIOSA 



(De Emilio Verhaeren,) 



£1 sol, al ocultarse, derrama hasta los lejos 
la calma silenciosa, cual pálido cilicio; 
las cosas aparecen adustas y bruñidas 
y firmes se destacan en fondos bizantinos. 

Oual pórtico de azul relumbra el firmamento; 
ia lluvia fuerte el aire rasgó con sus cuchillos 
y en este instante muere la hoguera del ocaso 
que noche y día, plata con oro, ha confundido. 

"Tan sólo, en lontananza, descúbrese un paseo 
de encinas gigantescas, oscuro, torvo y rígido, 
cruza los eriales cubiertos de retamas 
:aba en donde surgen los próximos cortijos. 
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Los árboles enormes parecen monjes tétricos 

que marchan, por las tardes, con pecho ensombrecido, 

lo mismo que ios viejos austeros penitentes 

de antiguos santuarios remotos peregrinos. 

Y abriéndose la senda sobre el ocaso rojo, 
cual planta de peonías, en la pendiente, místicos, 
los árboles desnudos, los monjes enlutados, 
parece que en dos filas dirígense contritos 



al Dios que siembra estrellas en el azul del cielo; 
y como yacilantes llamas de inmensos cirios 
cuyos tallos de cera se írguiesen invisibles 
en sus puños, los astros brillan sobre el camino. 



LA CONDESA ESMERADA 



(De Juan Moteas,) 



Montado en negro potro de roja crin ardiente^ 
galopa sobre el césped. 

Con gorra de velludo, que adornan plumas blancas^ 
cruza por la enramada. 

¡Al galopel, ¡al galope! Cruza por la enramada; 
brillan sus plumas blancas. 

¡Al trotel, ¡al trote!, jal trote! Su lebrel favorita 
salta junto al estribo. 

A casarse va: quiere casarle con su hija 
la Reina, su madrina. 
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Montado en negro potro de roja crin ardiente, 
galopa sobre el césped. 



Á su balcón, sentada, sin sus pajes y dueñas^ 
la condesa se peina. 

Y se llenan sus manos, cada vez que sonríe, 
de lirios y jazmines. 

Con un peine de oro, sin sus pajes y dueñas, 
la condesa se peina. 



-«Hermoso capitán de gallarda presencia: 
¿vas, tal vez, á la guerra? 

-Voy á casarme; quiere casarme con su hija 
la Reina, mi madrina. 

-Como diamante azul brilla tu barba obscura; 
mi pelo es luz de luna. 
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-Voy á casarme; quiere casarme con su hija 
la Reina, mi madrina. 

-Y se llenan mis manos, si mi boca sonrje, 
de lirios y jazmines...» 



Con la hermosa en los brazos cruza por la enramada; 
brillan sus plumas blancas. 

Montado en negro potro de roja crin ardiente, 
galopa sobre el césped. 

Ya no podrá casarle, casarle con su hija 
la Reina, su madrina. 



HABLA UNA MUCHACHA 



(De Juan Moréas.) 



Me ha dicho el hinojo: — Es tu escIaTo: 
con tanta locura te ama. 
Prepárate á verle muy presto. 
— |0h hinojo que á todos adulas! 
|Dios tenga piedad de mi alma! 

Me ha dicho la fíel bellorita: 

—En vano tu fe le consagras. 

Soldado curtido es su pecho. 

— iQué tarde hablas tú, bellorita! 

{Dios tenga piedad de mi almal ^ 
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La salvia me habló: — No le esperes: 
en otro regazo descansa... 
— |0h salvia tristísima! quiero 
mis trenzas ornar con tus tallos. 
)Dios tenga piedad de mi alma! 



ODELETTE 



(De Enrique de Regnier.) 



Si tú dijeras: 

Mira el otoño que viene, j anda 

pausado sobre las ojas secas, 

oye el golpe del hacha 

que, de un árbol en otro, va en la selva 

zapando y mellándose; 

mira también, ñecha por ñecha, 

los pájaros caer en el pantano, 

faltas de fuerza 

sus alas, con manchones 

de sangre fresca. 

Si tú dijeras: Mira el Invierno. 

Sangra el sol sobre el mar; entre los hielos presa 
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la barct está en el puerto; 

el hogar humea, 

el viento^ 

chillón ó jadeante, rfe burlón, acecha, 

ladra y muerde; 

la tarde amarga el día cierra. 

Si tú dijeras: Soy el dolor y el invierno, 

yo te amaría; pero tú me has dicho risueña: 



Mira esta aurora en el oriente 

verde y rosada sobre el agua y la pradera; 

por las hierbas temblantes corren los pies de abril desnudas, 

la Primavera resonante y bella 

tejerá sus guirnaldas con tus días, 

rosas con rosas y alegrías con alegrías; 

soy aurora que nace y ala que se despliega, 

tengo sonrisas y es mi boca 

ozana y tierna, 

y te tiendo mis manos 

de carne en ñor que aroma tienen de Primavera. 



PAN 



(De Enrique de Regnier.) 



Era en el tiempo 

en que los grandes dioses de oro y mármol 

sólo vivían en estatuas; 

en los umbrales de los templos ciaros 

Gon tejas de oro ^ 

se mostraban aún^ en pie^ desnudas^ 

y tras ellas 

las olas veloces 

se extendían serenas, brillantes é innúmeras 

en el horizonte... 

Así pude yo verlos en mi infancia: 
vanas figuras, 



8o ENRIQUE DÍEZ-CANRDO 



cuyas formas y nombres 

me enseñaron, riendo, por mofa sin duda; 

y yo, niño entonces, al verlos reía, 

y reía al mirar al más grande, 

al de estatua de bronce, cuya sombra, al ocaso, 

se alargaba á sus pies, pesada y grave: 

y era el Señor supremo 

jamás desafiado: 

¡Zeus! 

Y como entonces — ya lo dije- 
era enorme su sombra y yo pequeño, 
buscando su frescura vespertina 
dábame allí, con piedras, á mis juegos. 
Pero, como era niño, yo sentía 

fatal pavor cuando el mirar colérico 
me alcanzaba del águila que, adusta, 
velaba junto al dios con hosco aspecto. 

Y asi le conocí, como á los otros^ 
Apolo con su lira; 

Mercurio, con alados calcañales 

y alada caperuza; Marte ñero 

que el hierro esgrime; y, tonsa la mejilla, 

desnudo, blanco el torso, noble el cuerpo. 



i 
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con doble tirso y pina entre las manos, 
de pámpanos ceñido y siempre bello, 
Baco, que ajusta la tirante venda 
sobre la tersa sien; Nepiuno, el viejo 

de algosas barbas, que el rumor confunde J¡ 

del mar y de los bosques en el viento; S 

luego las Diosas, y, entre todas, Cipris, C. 

de fresca risa, de ñoridos senos ^ 

y de maduros labios; la gran Juno 4 

de continente grave y altanero; » 

Diana, como Juno altiva y seria; C 

Palas, que ostenta refulgente yelmo, «5 

y la antigua Cibeles... todos, todos j 

los que vieron postrado al Universo... a 
Y eran todos, no más, vanas imágenes, 

y esculpidas en mármoles soberbios } 

ó en oro, las efigies de los dioses « 

sobrevivían á los dioses muertos. • 

í 

Pero, entretanto, la extensión agreste • 

de la tierra inmortal, no era un desierto. 

Semidivinos seres fabulosos 

para esquivar al hombre astuto y diestro 

en grutas y hondonadas se escondían. 

Y, como extraños en un mundo nuevo, 

cercado ajeno. 6 
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pasos, voces, murmullos espiaban: 
Centauros que á la aurora con sus trémulos 
relinchos saludaban, y al ocaso, 
lejanos, claudicantes, al estruendo 
del desigual galope de su fuga 
levantaban la muerta voz del eco; 
sátiros que rondaban las colmenas 
con silencioso pie; faunos bermejos 
que habitaban las grutas... Los tritones 
en la brisa del mar, con soplo incierto, 
sonar el ronco caracol hacían; 
eran las ninfas el raudal sereno 
de las fuentes; las d riadas penaban 
de las encinas en el tronco grueso, 
y á veces, en la hora del crepúsculo, 
hora indistinta en que el mirar es crédul>>, 
diz que un caballo enorme se veía 
de horrorizados ojos, que á lo lejos 
de un salto á los espacios se lanzaba 
desplegando, al volar, alas de fuego. 

Esto— bien se me acuerda— lo decían 

en las veladas 

al amor de la lumbre; 

las mujeres. 
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SÍ se hablaba del Fauno ó del Sátiro 

reían alegres; 

yo escuchaba también, maravillado. 

Era en otoño, 

y al amor de la lumbre reunidos ^ 

echábamos brazadas i 

de pinas y hojas secas {" 

en los tizones, - Sj 

á manos llenas. 2 

I» 
Había también otro 

cuyo nombre sonaba con frecuencia. 

Pasaba esto 

antes de que una voz, por la ribera 

de la mar extendiéndose, dijera * 

que había muerto. ? 

Eran los días ^ 

en que el Dios Pan J 

aún estaba en vida. f 

J 

Invisible á los hombres, alentaba en las cosas, J 

informe, innumerable, misterioso y sagrado; 

mavera nacía coronada de rosas 

el aire fecundo por su aliento aspirado. 



s 
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Por él y á sus impulsos, para llenar la troje, 
en espigas el trigo de la tierra brotaba; 
monarca de las reses que el tosco aprisco acoge, 
las astas retorcía, los vellones rizaba. 

Vendimias y cosechas con cuidados expertos 
guiaba, y las labores de rústica cuadrilla; 
y con las verdes hojas abrigaba en los huertos 
al fruto que más tarde le habrá de dar semilla. 

La nube, el sol, el aire y el agua que mantiene 
los gérmenes jugosos que el árbol formarán, 
las sombras que se aclaran y la noche que viene, 
la aurora y el ocaso, son suyos, son de Pan. 

Y él perdura y los otros para siempre se han ido; 
mientras los dioses dejan su excelso pedestal, 
él, múltiple en sus formas, oculto y extendido, 
viviendo aún en todo subsiste universal. 

Mi padre, 

varón recto, 

me enseñaba estas cosas 

que aprendió de mi abuelo, 

quien fué un anciano 
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docto de la ciencia de los Dioses 

y encanecido en graves santuarios; 

mi padre, 

para enseñarme lo que honrar podía 

más al siLperviviente, 

á Pan, 

al Dios postrero, 



I me decía: 



: Ni la pira ni la antorcha para el Dios levanten llama; 

I Pan no quiere las ovejas cuya sangre se derrama; 

\ no le ofrezcas el novillo, 

I ni la Cándida ternera, ni el cordero quejumbroso 

; cuyo cuello ven los hombres, desgarrado y sanguinoso, 

palpitar bajo el cuchillo. 

I 
i 

No te esfuerces escogiendo para darle tus tributos, 
de tus parras y espalderas las primicias de los frutos; 

ni á tus mieses con premura 
para él pidas fervoso su gavilla más redonda: 
Pan no admite en tus ofrendas roja miel ni cera blonda 

ni la varia vestidura 

de i nestias que persigue de la ñecha el vuelo claro, 
bí c "[uella que cautiva de las hierbas al amparo, 
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trampa oculta cuando pasa; 
ni le es grato el brillo incierto de la luz que reverbera 
en las fúlgidas escamas de la turba prisionera 

de la red ó de la nasa. 

No: si quieres agradarle^ corre en busca de la fuente 
que en el fresco bosque mana; deja en paz á la corriente 

del arroyo allí nacido 
cuyos débiles murmullos repercuten en las hojas: 
inclinado sobre el agua, basta sólo que allí cojas 

de una caña el tallo erguido. 

Porque Pan, el Dios postrero de la tierra envejecida, 
que en el punto de su muerte de que vive ya se olvida, 

sólo cede al dulce acento, 
sólo cede al grave canto de cadencia misteriosa 
del crepúsculo en el fondo por la nauta melodiosa 

derramado sobre el viento. 



LIED 



(De Gustavo Khan.) 



Eramos tres caballeros. 

Al pasar el puente decía el primero: 

Qué pálida^ hermosa y serena la linfa del rio. 

Y entre las cañas se quedó dormido. 

Esta canción, dijo el segundo, 

sones milagrosos lleva en su murmurio: 

Qué pálida, hermosa y serena la dulce canción.^ 

Y al borde del camino se durmió. 

Y el tercero, en un recodo de la senda, 

vio una sombra tan clara como ingente azucena. 

Picó espuelas en la ruta de la sombra: 
Qué pulida, hermosa y serena la ingente azucena. 

Y se durmió á los besos de la sombra. 



CANCIÓN DE INVIERNO. 

(De Adolfo Retté.) 

Las ruecas bulliciosas en el estrado giran 
y en los ausentes piensan la Dueña y sus hermanas. 
¡Oh castilo invernal y paz de claustro! — 
Alegres bailotean en el hogar las llamas. 

Primaverales. trinos, burlándose del hielo, 
las ruecas bulliciosas en torno suyo exhalan: 
— «Guerrean nuestros- dulces Señores por el mundo: 
I á los que Amor protege, ^qué daño les alcanza?» 

i "^ 

No confiéis, joh Damas!: sobre el techo 

ciernen aves que algún mal presagian... 

•anscurren días y transcurren meses — 

i bravos Caballeros han muerto en ia Cruzada. 



co 
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La Dueña, sola en ei estrado, hila; 

en el sepulcro yacen sus hermanas; 

blancos sudarios sus cabellos forman— 

lá Dueña, sola, al sueño rendida está en la sala. 

Hilandera dormida, escucha, escucha: 
el viento, bajo el pórtico, gemidos tristes lanza; 
se extinguen las antorchas al viento de la noche 
y obscura sangre las panoplias mancha... 

Muy quedo, el viento frío, cual niño enfermo llora, 
Los bravos Caballeros han muerto en la Cruzada. 



CANCIÓN 



(De Mauricio Maeterlinck.) 



-^•Y qué le debo decir 
si algún dia vuelve? 

-Contesta que, hasta morirme, 
le he esperado siempre... 

-^•Y si vuelve á preguntar 

sin reconocerme? 
■Tal vez sufre... Como hermana 

contestarle debes. 

-^•Y si al hablarme de ti 
dónde estás inquiere? 

■Dale mi sortija de oro; 
no has de responderle. 



B^.- 
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— ^Y si por qué está la estancia 

sola saber quiere? 
— La puerta abierta y la luz 
. extinguida muéstrale. 

— ^Y si del último instante 
que le hable pretende? 

—Que no llore... Di que viste 
mi faz sonriente. 



\ 



CANCIÓN 



(De Mauricio Maeterlinck.) 



Las lámparas dejasteis encendidas, 
¡oh, los rayos del sol en el jardín!— 
las lámparas dejasteis encendidas, 
veo la luz del sol por las rendijas, 
¡abrid, abrid las puertas del jardín! 

— Las llaves de las puertas se han perdido, 
hay que esperar, tenemos que esperar, 
de la torre las llaves han caído, 
hay que esperar, tenemos que esperar, 
hay que esperar los días que vendrán... 



1 



94 ENRIQUE DIEZ-CANEDO 

Vendrán los días que han de abrir las puertas, 

en la selva se guardan los cerrojos, 

arde la selva en torno de nosotros 

con los fulgores de las hojas muertas 

que arden en los umbrales de las puertas... 

— Los nuevos días se cansaron ya, 
también los nuevos días tienen miedo, 
los días que esperamos no vendrán, 
los días que esperamos morirán, 
y aquí también nosotros moriremos. 



EL DIOS MUERTO 



(De Pedro Quillard.) 



Una estrella no más. ¡Oh funerales 
regios! ¡Oh calma en que, sobre una pira 
que la selva ocultó, la gloria expira 
sin banderas ni estrépitos marciales! 

Sin púrpura iba el héroe, revestido 
por frágil seda, envuelto en los cabellos 
de amantes y cautivas. Labios bellos 
que habéis la roja púrpura sorbido 

voraces, ^á qué besos sonreíais? 
^Qúé fiestas ya invocáis en suave canto? 
¡Falsas! Bien brotaría vuestro llanto 
en medio del fragor, que no sentíais, 
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de las batallas^ del clarín que el cielo 
desgarra; y á la luz de las hogueras 
rojas, como afamadas plañideras 
gritarais, de las nubes bajo el vuelo. 

Mas ni un hombre llegó vuestros fatales 
brazos desnudos á mirar. Dormido 
para siempre está el rey. Habéis huido. 
Una estrella no más. ¡Oh funeralesl 







día de invierno 



(De A . Fernando Herold,) 



Alma mia^ del cierzo 

reinan hoy imponentes los soplos helados. . 

Hace frío, mi amor... ¡tanto fríol 

^Quieres, di, que en la estancia juntos permanezcamos^ 

Leeremos, al suave calor de las llamas 

que en la chimenea se agitan danzando, 

vetustas historias; en diciembre crudo 

risueñas historias de mayo. 

Mientras vayan cayendo pausadas y tristes 
las horas de un día tan largo... tan largo... 
leeremos antiguas consejas 

princesas de luengos cabellos dorados 

viven y aman, 

el cercado ajeno. 7 
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de dragones j pérfidos magos 

que mueren; mil cuentos que son siempre el mismo, 

que son siempre varios. 

Miraremos estampas, 

estampas de tiempos pasados, 

ó de Waiter Grane 

pasaremos las hojas de un álbum; 

veremos lucidos cortejos 

de pajes y vírgenes y oiremos los cantos 

de jóvenes reyes 

por reinas hermosas de amor abrasados. 

X 

También cañaremos: 

cantaremos canciones que en días lejanos, 

en Noruega tal vez ó en Irlanda, 

dando vueltas al huso entonaron 

heroínas de extrañas leyendas 

junto al hogar casto... 

ó quizá la canción bulliciosa 

que á Sigfredo en la selva cantábale el pájaro. 

Alma mía, 

mientras, juntos los dos, hojeamos 

los libros que en sí reconcentran 
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en este diciembre la vida^ y en tanto 

que sonríe la llama, dij érase 

que en el aposento de sol entra un rayo; 

pero un rayo de sol que semeja, 

sin calor y lívido, viejo ensueño vago... 

tAy, que pase pronto 

la estación adusta 

en que no se exalta la vida al sol clarol 




MINUTO 



(De Camilo Mauclair.) 



—Hija, ve y abre la puerta, 
que alguno llama. — ^No puedo, 
que ante el espejo me estoy 
alisando los cabellos. 

— Abre, hija mía, la puerta... 
sucumbe acaso un viajero... 
— Lazos pongo á mi corpino. 
No puedo mirar, no puedo. 

— Abre la puerta, hija mía; 
mi paso tiembla, soy viejo... 
— No puedo, padre, que abrocho 
mis collares á mi cuello. 



1 
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— {Tal vez un hombre ¿ la puerta 
muerto está!... \y es frío el vientol 
—Tal vez era hermoso... No: 
no han palpitada mis pechos. 



DIÁLOGO 



(De Fernando Gregh,) 



— ¡Oh, cuando niños^cómo^del tiempo en los umbrales 
nuestros ojos tendian sus miradas risueñas! 
— Ven: marchitas están las flores abrileñas, 
y el mediodía enturbian nostalgias aurórales. 

— ]Ayl deja todavía que hoy entre llanto evoque 
frente al azul que por horizonte tuvimos^ 
la enramada, la blanca mansión en que vivimos... 
— Oye, más bien, de armadas huestes lejano choque, 

]Venl El clamor de oro del clarín nos convida 

al heroico y fatal combate de la vida. 

La esperanza resuena: ^*para qué la memoria? 

— Quiero soñar. — Es vano soñar. En la distancia 
lo futuro, inmensa, remóntase la Gloria, 
n! — {Oh días dorados, tranquilos de la infancial 



MINUETO 



(De Fernando Gregh.) 



AI triste son de ios minueíos 
cantan mis deseos secretos 

y estoy llorando 
de oir el temblor de esta vana 
voz de otro tiempo, voz lejana^ 

que está llorando. 

Canción del clavicordio antiguo, 
notas leves, enjambre exiguo 

que huye y se borra, 
sois pastel de un tiempo distante 
que se anima, ríe un instante 

y al fin se borra. 
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Cantar por lágrimas turbado, 
placer verdadero, ignorado, 

recato tierao, 
llanto en despedidas de amor 
ahogado en el silencio por 

prgullo tierno. 

icómo llenáis los corazones 
con tonos dulces y burlones 

y á la vez tristes, 
minuetos apenas oídos, 
risas tenues, leves gemidos 

y besos tristes!.. 



í 



YO QUISIERA SER HOMBRE... 



(De Carlos Guérin.) 



Yo quisiera ser hombre; pero en mis versos nada 
se acerca de los hombres á la esencia sagrada. 
Ante el libro se paran'en horas de pereza 
como al entrar en una posada suntuosa 
para gustar^ al paso^ la paz voluptuosa 
que ñuye de canciones y de músicas bellas. 
Los añigidos llevan lejos sus añicciones; 
se quedan impasibles las damas; los burlones 
conservan su sonrisa de amarga crispatura. 
Dicen: «Palabras todo, palabras, nada más. 
Niño que, sin sufrir, clama su desventura. 
Fantoche triste, mímico de sollozos, quizás. 
iQué nos viene á decir de amoríos inquietos 
on su nauta y sus ceremoniosos sonetos? 
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¡Procesión exquisita de menudos dolores 
cuyo camino alfombra, previamente^ de ñores!» 
]AyI los que me han leido dicen verdad, por cierto. 
¡Si pudiera, dotado de poderoso genio, 
conmover hasta el fondo su corazón secretol.. 
Un libro en que el amante sus besos reviviera, 
como un eco, en ofrenda yo les querría dar; 
y si hay sólo palabras, palabras, ¡quién supiera 
las palabras divinas, esas que hacen llorar! 



ENTRE MI ENSUEÑO Y TU... 

{De Carlos Guérin.) 

Entre mi ensueño y tú, canta la luz. Escribo. 
Y oímos, mudos de voluptuosa emoción, 
el volar de un insecto ciego en la habitación. 
La claridad sonrosa tu rostro pensativo. 

Acaricias los dedos que te abandono, y piensas: 
— Si me quiere de veras, ¿cómo puede escribir? — 
iOh suspiro, temblor de tu mano y batir 
de pestañas, que fíngen rejas finas y densas! 

Un oculto pesar adivino y apreso 

tu talle; sonreir quieres cuando te beso... 

mas presto los sollozos que retener ansias 

brotan, y mucho tiempo, muda, desconsolada, 
'as, lloras celosa de estas palabras mías 
I sólo hablarte saben de nuestro amor, amada. 



abríase a la noche... 



(De Carlos Guérin,) 



Abríase á la noche mi ventana. Dormido 

todo en la casa, en torno de mí, sin un ruido. 

Yo escribía, doliente poeta de elegías, 

ai inquieto y suave claror de las bujías. 

Un soplo de aire, dulce de perfumes del huerto, 

de súbito al entrar mató mi luz. Cubierto 

de sombras, me hallé solo con un ensueño, aislado. 

Latía mi reloj, breve y precipitado, 

sobre el hondo latir de mi corazón vivo. 

Yo escuchaba el rumor múltiple y pensativo 

que sube del nocturno sueño de la ciudad. 

Sutiles los oídos son en la obscuridad, 

y las almas se embriagan en su seno sombrío 

con el suave misterio de las noches de estío. 
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Yo aspiraba el aroma de las tierras fragantes, 

la solitaria paz; y tras unos instantes 

en que muerta la brisa familiar se creyera, 

sentía estremecerse todo el silencio fuera; 

de pronto, propagándose lo mismo que una onda^ 

un suspiro alentaba, grande, de fronda en fronda. 

Para el hombre interior toda cosa mortal 
tiene escondido un grave sentido espiritual. 
Hoy vuelvo á recordar los pasados momentos 
en que así, entre la sombra, mecí mis pensamientos, 
y, anheloso tal vez por mi propio destino, 
pensando en vuestro fín, ¡oh llamasl imagino 
que, al cogeros la noche, vuestra muerte reñeja 
una imagen del cuerpo cuando el alma lo deja. 
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EL ÁMBAR, LAS ESPIGAS... 



(De Carlos Guérin.) 



El ámbar, las espigas y la miel luminosa 
que copia en sus panales las grutas de Fingal, 
junto á la cabellera que envanece á mi hermosa 
no tienen esplendor igual. 

Si, dichosa, mi amiga junto á mí se adormece, 
no me canso de verla, dormida, sonreir; 
su cuerpo blanco sobre sus cabellos parece 
en un lecho de sol dormir. 

Cuando pliega los brazos, y en el hueco, paciente, 
peina de sus cabellos el dorado tropel, 
}S sacude, inclinando la testa de repente, 
como antorcha sobre su piel. 

1 cercad» ajeno. o 
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Tiembla el pecho desnudo con la breve caricia; 
ante el espejo está^ de píe: tan largos son, 
que stt rizo postrero va á morir, con delicia, 
sobre la rosa del talón. 



CAMPANAS. ES EL DÍA... 



(De Carlos Guérin.) 



Campanas. Es el día pascual, hombre sombrío. 
Tú solo cuando todas estas humildes gentes 
acogen al Señor en sus labios fervientes^ 
te obstinas, te deleitas en un recuerdo impío. 

Solo entre la creyente multitud fraternal 
te cebas en tu amargo silencio, en tu protervia; 
como en ti pudre al alma la carne, tu soberbia 
contra tu fe^ que aún vive, se rebela brutal. 

Y este remordimiento, y esta horrible agonía, 
alma inquieta que ves fíeles á tus hermanos, 
son porque no eres ya, como en días lejanos, 
un buen hombre que en Dios, sencillamente, fía. 



EL CAMPESINO... 



(De Francis Jammes,) 



El campesino^ cuando el sol se pone^ 
con su rebaño de la feria vuelve 
por el sendero. Muchas veces, duros, 
los becerrillos en volver se obstinan, 
y, para que adelanten, es preciso 
tirar con una cuerda de su cuello. 
Mas los becerros, de húmedos y blancos 
hocicos, muerden la tirante soga. 
De pronto alguna oveja se desmanda, 
y el perro del pastor, perro amarillo 
que parece tallado de madera, 
la persigue ladrando y revolviendo 
nubes de polvo en el camino. Al borde 
del camino hay un seto; la pradera 
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tras el seto se extiende; la campiña 
dilátase de^ués; en sus confines, 
se oye el son del torrente; los ribazos 
más allá se recuestan» con extensos 
cuadros rojizos, verdes y amarillos. 
Donde acaba el ribazo, por encima, 
pero mucho más lejos, las montañas 
encúmbranse; y encima de los picos 
el aire ilimitado se prolonga. 



LA MUCHACHA ENFERMIZA... 



(De Francis Jammes,) 



La muchacha enfermiza, sonriente, 

decíame: — ^De veras? — 
Un anillo de plata retorcida 
lleva, y en ella todo es inocencia. 

Veo cerca de mi su cuerpo débil 
y me inclino, risueño, hacia la niña. 
— ^Sigue allí — le pregunto- 
na madre superiora, señorita? — 

— Ya del convento aquel la trasladáron- 
me dice, por ejemplo. 

Y una rosa, en capullo todavía, 
parece al decir esto.* 
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— Usted... — exclama luego, y no concluye 

la frase comenzada, 
que termina de pronto. Y yo le digo: 

— ¿Sufre usted?— en voz baja. 

— Algo menos... Los brazos doloridos 

tengo esta noche. — {Bah! Ya está usted fuerte...- 

Y, filtrado á través de sus pestañas, 

en sus ojos destella un rayo alegre. 



Parece la muñeca favorita 

de una niña opulenta. 
Débil, delgada está; pero su seno 
tímido bajo el chai se redondea. 






EL HOMBRE AQUEL... 



(De Francis Jammes.) 



El hombre aquel decía cosas malas. 
Me sublevé al oirle. 

Y salí á pasear por las praderas, 

en las que no son malas las menudas 
hierbecíllas, seguido de mis perros. 

Y, mientras paseaba, vi mil cosas 
que no dijeron nunca nada malo 
y candidos y alegres pajarillos. 

Y al ver sobre las ramas agitarse 

los tiernos brotes, me decía: — Buenas 

son estas hojas... ^*por qué hay hombres malos? 
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Y en ttl quietud, por tantos ignorada, 
sentía en mi crecer un gozo inmenso, 
y una dulzura inmensa en mi surgía 

mientras pensaba yo: — Sed mis amigos, 
pájaros, hierbezuelas de los campos; 
amigas mías sed, buenas hormigas. 

Y avanzando á lo lejos por la cuesta 
que al fín está del reluciente prado, 
veía á un campesino con sus bueyes 

cual si se adelantara entre la sombra 
de la noche que, clara, descendía 
sobre mi corazón y sobre el mundo. 



EL ALMANAQUE 



(De Francis Jammes.) 



Junto al cesto de huevos el almanaque lee 
la niña. En él^ á más de santos y de fiestas 
y del tiempo que hará^ puede ver los celestes 
signos: Carnero^ Toro, Cabra, Peces, etcétera. 

Asi piensa, como es una niña del campo, 
que en las constelaciones tan brillantes, tan altas, 
hay mercados iguales á los de aquí, con asnos, 
con carneros, con toros, con peces y con cabras. 

Sin duda es el mercado del cielo lo que lee. 
Y si en el signo Libra la página da vuelta, 
juzga que allá, en el cielo, como en la tienda, deben 
pesar también la sai, el café y las conciencias. 



UN POETA DECÍA... 



(De Francis Jammes,) 



Un poeta decía que cuando él era joven 
ñorecía en sus versos como el rosal en rosas. 
Cuando yo pienso en ella^ me parece que dentro 
de mi charla una pura fuente que no se agota. 
Como Dios da un perfume de templo á la azucena, 
como en el rostro de las guindas coral pone, 
devotamente yo quiero en ella poner 
el color inefable de un aroma sin nombre. 



SCHEHERAZADA 



(De Klingsor [Tristán LecléreJ.) 



Scheherazada, después de los diez siglos 

que llevas repitiendo tus narraciones mágicas, 

ñaco estará tu cuerpo como un palo^ 

tu boca desdentada, 

torcida tu nariz, tu cabellera, 

como macizo de azucenas, blanca; 

tu piel, que fresca fué como un albérchigo, 

ya debe ser, cual pergamino, gualda; 

tus manos, tan graciosas y tan fínas, 

flojas y descarnadas, 

y aquel dorso divino 

que el jazmín perfumaba, 

por el viejo Schariar tan codiciado, 

tendrá, cual higo seco, la piel rugosa y áspera. 
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Pero yo^ Scheherazada, te contemplo 

siempre en mis sueños joven y lozana, 

siempre linda y alegre; tu voz dulce 

de misteriosa magia 

del gozo á la tristeza me columpia 

sin que nunca el encanto se rompa ó se deshaga. 



IMPRESIONES DE REGRESO 



(De Emilio Despax,) 



Es este aquel soñado regí eso en una quieta 
noche de estío. El tren se marcha. Está en el cielo 
la luna como el santo pan de la Eucaristía 
que alzara ingente obispo de hábitos de violeta^ 
y otra igual— su reflejo, sin duda — junto al suelo 
pinta en sus alargados vidrios la sacristía. 
¡Es tan triste en un cielo de estío transparente, 
que la luna, la luna sola, de Dios nos hable! 
Tan indefenso el hombre, tan cobarde se siente, 
que recobra el pueril corazón maleable. 
Teme á los pensamientos malos de tal manera 
que parece que un ángel cruza por la pradera, 
ima del pradol {Lienzos blanquísimos que un día 
litar adornaron para el mes de María! 
>el cercado ajeno. 9 



1 3o ENRIQUE DÍEZ-CANEDO 

Pero ei ángel de pies '^e plata no ha venido. 
Tan sólo, en el establo, de una esquila el sonido. 
(Belénl |Belénl Como éste soñaba un cielo, mudo, 
sobre el buey, sobre el asno, sobre el niño desnudo... 
^Picaun tábano al buey?.. La esquila entonaun cántico. 
Y allá lejos, la casa; y en su cuarto pequeño 
Juana se despereza para cambiar de ensueño... 

Llora el viento, lo mismo que un poeta romántico. 



EN VANO 



(De Gabriel d'Annuni^io.) 



{Arte cruel! te ocultas 
aún bajo tus velos. 
Te adoramos en vano. 

Gloria fugaz: en otras 
frentes tu beso dejas. 
Te seguimos en vano. 

Amada ignota: coge 

tu vida en flor la muerte. 

Te esperamos en vano. 

^En dónde estáis^ ok ñores 
raras, perfumes nuevos? 
Os buscamos en vano. 
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Ni un dolor conseguimos 
mitigar en la tierra. 
Fué nuestro llanto vano. 

A ningún oprimido 
vengamos en la tierra. 
Nos alzamos en vano. 

Nuestro dolor no tuvo 
fuerza contra el Misterio. 
Lo sufrimos en vano. 

Queda en pos de nosotros 
oblicuo surco estéril. 
Hemos vivido en vano. 

Sin luz, en las tinieblas, 

la Muerte aguarda. — jOh Gloria!- 

Moriremos en vano. 



EL ENGAÑO 



(De Gabriel d' Anuncio,) 



No sufro, no. Parezco taciturno 
si me siento á tus pies, en la velada, 
(|oh cercano terror, potro nocturno, 
blanco lecho en la alcoba desolada!) 

porque así más el alma saborea 
de la paz el encanto deleitoso; 
(noche y día, en el alma, de una idea 
siento el morder, sin tregua, sin reposo) 

y esta calma me inmerge en la alegría 
de un ignoto placer, vivo, completo, 
(¡Haced, Señor, haced que el alma mía 
por siempre oculte su fatal secreto!) 
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lOh, renuncia total, oh, grato olvido 
de todo, aquí, á tus piesl Bendita seas. 
(|Ay, nunca el alma alcanzará el olvido, 
nunca lo alcanzarál) Bendita seas. 



SVSPIRIA DE PROFVNDIS 



(De Gabriel d^ Annun^io.) 



I 



«jQuién á mí almohada nuevamente el sueño 
podrá traer? ^Quién me dará el reposo? 
Manos^ queridas manos, que en la muerte 
mis ojos cerraréis faltos de luz 
(¡y no he de ver este ademán, oh DiosI), 
^no calmaréis mis ansias de dormir? 

jOh, la dulzura de poder dormir! 
|0h lecho libio y hondo, dulce sueño! 
^Cuándo pequé, cuál es mi culpa, oh Dios? 
^Por qué me has de negar ese reposo 
que te pido? Renuncio á toda luz. 
Ciégame. Mírame pronto á la muerte. 
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I 

Llegúese á mf y abráceme la muerte. ¡ 

Yo la llamo. Sus brazos á dormir i 

me acojan. {Nunca, nunca ver la luz> 

y mis áridos ojos en el sueño 

para siempre cerrarl ^Por qué el reposo 

me has de negar? ^*Cuál es mi culpa, oh Dios? 

— |En vano! El tuyo, mísero, es un Dios 

cruel. En vano invocas á la muerte. 

No morirás; no encontrarás reposo; 

nunca podrás, nunca podrás dormir. 

¡Ha muerto el sueño, blando amigo, el sueño! 

No has de morir. Siempre verás la luz; 



hasta en tinieblas, tú verás la luz, 
siempre. — Tu Dios, oh mísero, es un Dios 
cruel. — iTriste de mí, que ya ni el sueño 
me cerrará los ojos, ni la muerte!.. 
No es verdad, no es verdad. Quiero dormir, 
¡dadme, queridas manos, el reposo! 

¡Dadme, pálidas manos, el reposo! 
Mis ojos oprimid. Siento la luz 
como un dardo. ¡Que pueda ya dormir, 
manos, pálidas manos! A mi Dios 
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alzaos juntas; impetrad mi muerte 
si np merece mi pecado el sueño. 

No pido el sueño. Pido el gran reposo 

de la muerte; no ver, no ver la luz, 

la horrible luz; por siempre, oh Dios, dormir. 



II 



¿Oyes?... Ese rumor, ese rumor 

siempre igual, siempre igual... {Escucha! ¡escuchal 

^Duermes acaso, hermana? — Duerme en paz. 

Duerme y sueña. No liega hasta el silencio 

de su sangre un rumor. Su blando hálito 

es oleada lánguida, remota. 

Vuelan sus sueños á región remota. 
Noche inmensa. No vibra ni un rumor. 
Surge del blanco pecho el suave hálito 
cual oleada, rítmico. Alma, escucha. 
Durmiendo, es genitora del silencio; 
vierte su pecho mansa ola de paz. 
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iOh memorial Vertía el cielo paz; 
ardía el agua^ próxima y remota; 
cerníase la luna en el silencio 
divino; de aguas y árboles^ rumor 
salía, alterno, de coloquio.— ¡Escucha! — 
Toda voz fué vencida por su hálito. 

Ella, entonces, movía con su hálito 

círculos de astros en aquella paz. 

Hoy duerme con ensueños. (Alma, escucha! 

Es oleada lánguida, remota... 

lAy! ^no escuchas? De nuevo ese rumor 

siempre igual, siempre igual... ¿Dónde el silencio? 

i Oh deseos ardientes, oh silencio 

que anhelo conseguir! ¿Es que del hálito 

se ha roto el sortilegio? ¿Ese rumor 

nunca me ha de dar tregua, tregua y paz? 

¿Me ocultarás profundidad remota 

del hondo mar ó de un sepulcro?— Escucha, 

despierta, hermana, y amorosa escucha. 
¿No me atiendes?— No llega hasta el silencio 
de su sangre mi vo«. Vuelve, remota, 
del sueño en alas. ¡Bebo con mi hálito 
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el aire, para ella todo paz! 

¿Y es verdad, no hay remedio? Ese rumor 

sólo á mí da tormentos? Alma, escucha. 
¡Si fuera el de la muertel ¡Qué silencio 
luego, en la sombra gélida, remota! 



IJI 



£1 ardor de mis ojos la otra noche 
mirabas... Tengo sed. Mata esta llama 
que me consume: quítame el dolor, 
líbrame, buena hermana, de este mal. 
No puedes, no podré curarme nunca. 
Por favor, abre: quiero ver el cielo. 

¡Cómo, al nacer el alba, brilla el cielol 
{Cómo, en su lento agonizar, la noche 
palpita! ¡Oh Dios, cómo palpita! Nunca 
vi á la Osa lucir con esa llama. 
Se apiadan las estrellas de este mal. 
Les da de un hombre lástima el dolor. 
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Gimo en este mi lecho de dolor. 

Del alba enamorado, ríe el cielo. 

Alzo la frente que me abrasa el mal. 

Llega el alba: los velos de la noche 

se agitan entre mil arcos de llama. 

^Quién pudo cielo y noche alcanzar nunca? 

\\y, no escuché vuestra respuesta nunca, 
cuando del alma llena de dolor 
subía la oración como una Uamal 
Mas descendía para mí del cielo 
una promesa; y en la inmensa noche 
pequeño aparecíase mi mal. 

I Hoy, hermana, muy otro es este malí 
No podré, no podré curarme nunca. 
iSi muriese! ¡Si al menos esta noche 
la postrer noche fuera y el dolor 
último, contemplando el suave cielo, 
si ya no ardiera más en esta llamal 

iNo sabes tú, no sabes tú qué llamal 
^Por qué me miras? ^ Miras cómo el mal 
me devora? Eres alta, sobre el cielo, 
como azucena. No te he visto nunca 
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tan pálida; inclinada á mi dolor, 
pálida, estás... Azucena en la noche... 

^Por qué me miras? ^Ves cómo la llama 
los ojos me devora? ^Ves mi mal 
trocarse en muerte?... ¡Oh sonriente cielol 



LA DULCE NUEVA 



(De Severino Ferrari,) 



La dulce nueva ^por dónele ha venido? 
^La trajo aquel romero de ultramar? 
^O de aquel blanco lucero ha caído 
que hace soñar al que le ve soñar? 

Sol y aurora contársela han podido; 
la luna la sabía al despuntar; 
los pájaros la saben: cada nido 
la dice en un suavísimo cantar. 

Está por todas partes; por el viento 
baja del cielo á tierra y mar; la envía 
de nuevo al aire la tierra después. 

Dentro de mí, palpitante, la siento; 
mas no sé dónde nació, quién traería 
la dulce nueva, ni qué cosa es. 



MONASTERIO BUDISTA 



(De Ángel Orpieto.) 



Cintilantes ñoraciones^ 
dragones^ todos de oro^ 
en el claro monasterio, 
y un misterio de jardines 
detrás, y en ellos un coro 
de pájaros cantarines. 

Un monte azul que se pierde 
lejos, lejos. Toda' verde 
la campiña. Llano inmenso, 
delante, la mar sonante. 

Entre el perfume y el humo 
del incienso 
^cl cercado ajen<». 10 
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graves bonzos se reclinan, 
mientras los bronces tintinan 
acompañando el ñuir 
del presente al porvenir. 



LA CALLE JUNTO AL HOSPITAL 



(De Diego Angelí,) 



Sé de una calle junto al hospital, 
tácita, sola; crece allí la hierba 
junto á las casas; el lugar conserva 
un recogido aspecto conventual, 
aspecto de otros días y otras cosas. 

Hay allí un huerto donde crecen rosas 
en primavera; los convalecientes 
verán, en las mañanas indolentes, 
el milagro surgir, las olorosas 
corolas que enguirnaldan los rosales. 
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Y un antiguo reloj cuenta las horas 
allí, sin descansar, días y noches... 
Yo pienso en los enfermos que las noches 
ven transcurrir, y esperan las auroras 
mientras contando van horas y horas. 



OFIR 



(De Eugenio de Castro.} 



I 



Desde que el joven rey ocupa el trono, 
cada noche su canto le hace oír 
una sirena: impídele dormir 
de la argentina voz el suave tono. 

— «Para tí magnas glorias ambiciono. 
¡Vén conmigo, si quieres conseguir 
una isla de luz, llamada Ofír, 
navegando entre niebla, en abandonol»- 

¡Ofir! lOfirl.. El rey, mirando al mary 
piensa ver entre brumas cintilar 
de la isla el fulgente baluarte... 
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iRuegos vanos, inútiles consejos! 
iLlorad, novia lozana y ayos viejos! 
En demanda deOfír la flota parte. 



II 



{Nunca volvió! Volviera solamente 
el pobre rey, ya viejo y desastrado. 
{Mas, ay, que otro monarca está sentado 
en su trono de plata refulgente! 

— «Soy el rey» — clama el viejo inútilmente... 
No más le reconoce un fíel criado, 
que un anillo de gemas le ha guardado, 
de aquella novia, que murió, presente. 

Siente el usurpador codicia de él. 

— «Dame aquel bote que en las olas danza 

si esta sortija quieres conseguir.» — 

Cede el usurpador; y en el batel 

de nuevo el rey iluso al mar se lanza 

para buscar la fabulosa Ofír. 



poesías japonesas 



ADAPTADAS DE DISTINTAS VERSIONES 



DEL BONZO MANSE 

^Con qué la vida puedes comparar? 
^Con la luz del ocaso incierta y suave? 
^Con la nave que corre por el mar? 
^Con la estela que atrás deja la nave? 
^Con la espuma que ves en el surco albear? 

lí 

DE HITO-MARO 

• 

Temor de muerte 

siente el ciervo si el dardo 

brutal advierte. 

Yo, con temor más fuerte, 

junto á ti me acobardo. 



I 

I 
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III 



DE ARAKIDA MORITAKE 

^Otra vez en el tallo se posa 

la flor desprendida? ¡Virtud milagrosa! 

Pero no es una flor: es una mariposa. 

IV 

DE TSURA YUKI 

Con hostil corazón los nuevos moradores 
de la casa que un día fué mia me acogieron; 
pero de mí tal vez se acordaban las flores, 
porque me dan el mismo perfume que me dieron. 



\ 
1 



DE orí KASSE 



Si la esperanza 
de verte no tuviera, 
morir quisiera. 
Decide sin tardanza: 
^Quieres que viva ó muera? 



EPILOGO 



EL POETA A SI MISMO 



Has despojado exóticos jardines 
y has respirado el aura embriagadora 
de huertos ricos. Vuelve, que ya es hora 
de que á tu propia casa te encamines. 

La tarde va cayendo. En los confínes 
del cielo el puro azul se decolora. 
Mira: la estrella de la tarde llora; 
sobre los campos vuelan serafines. 

En tu estancia la luz está encendida 
como un amante corazón. ]Pequeña 
luz, de lejos á un astro parecidal 

iLlama que aviva y une los dispersos 
rayos de la emoción! ¡Hada risueña, 
madrina bienhechora de. mis versosl 
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